

ରାତକାଣା

କୌତୁକ-ନାଟ

ମିନାର୍ତ୍ତା ଥିଏଟ୍ରାବେ ପ୍ରଥମ ଅଭିନୀତ

ସନ ୧୯୨୭ ସାଲ

ନାଟ୍ୟବିଦ୍ଵାଭାରତୀ

ରାୟ ନିର୍ମଲଶିବ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ ବାହାଦୁର

କବିଭୂଷଣ

2472

ଶୁକ୍ରଦାସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏଓ୍ଵ ସମ୍ପ୍.

୨୦୩।୧, କର୍ମଓୟାଲିସ୍ ଟ୍ରିଟ୍, କଲିକାତା

ଦଶ ଆନା

ଦ୍ଵାଦଶ ସଂସ୍କରଣ

উৎসর্গ

বন্ধুবর

ডাক্তার শ্রীরজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় এম-বি

লেট সিনিয়র হাউস সার্জন

মেডিকেল কলেজ

কালোমাণিক !

শুনিয়াছি, রাতকাণার চিকিৎসা নাকি তোমাদের ডাক্তারি
শাস্ত্রে নাই। চোখ না সাবাইতে পার, এই প্রহসনপ্রদর্শিত
প্রণালী মত যদি মন সারাইবার চেষ্টা কর, তবে আমার বিশ্বাস,
তুমি রাতকাণার একজন স্পেশিয়ালিষ্ট বলিয়া গণ্য হইবে। জগৎ
কি এতই মূর্খ যে, মনের ব্যাধি আরোগ্য জন্ত দর্শনী দিবে না ?
দেহের ব্যাধি আরোগ্য জন্ত ত প্রচুর দর্শনী দিয়া থাকে।
বড় কোন্টা ?

লাভপুর, বীরভূম

সন ১৩২৩ সাল

স্বৈরবন্ধু

নির্মালশিব

নিবেদন

নিতান্ত নিরুপায় একটি বীভৎস রসের অবতারণা করিতে বাধ্য হইয়াছি। দর্শক ও পাঠকবর্গ ক্ষমা করিবেন।

প্রসিদ্ধ নৃত্য-শিক্ষক শ্রীযুক্ত সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় দুই একটি পরামর্শ দিয়াছেন।

সঙ্গীতাচার্য্য, সুরকবি শ্রীযুক্ত দেবকর্ষ বাবু মহাশয় সুর-সংবোধের সুবিধার জন্ত গানের কয়েকটি কথার পরিবর্তন করিয়া দিয়াছেন।

“রামানুজ” প্রভৃতির নাট্যকার, প্রসিদ্ধ অভিনেতা, সুস্বদ্বর শ্রীযুক্ত অপরেণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছাপাখানার অপদেবতাটিকে আমার জন্ত নিজস্বক্কে লইতে গিয়া স্বক্কেদেশ বাকাইয়া ফেলিয়াছেন তবু ঘাড় ঝাড়া দেন নাই ; সুস্বদ্বর শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বসুও প্রফ দেখিতে গিয়া দৃষ্টিশক্তির হানি করিয়াছেন। ইহাদের সকলের নিকট এই অবকাশে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

লালপুর (বীরভূম)

সন ১৩২৩ সাল

বিনীত—

শ্রীনির্ম্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

নবম সংস্করণে নিবেদন

সন ১৩২৩ সালে “রাতকাণা” প্রথম অভিনীত ও প্রকাশিত হয়। আজ ১৩৪১ সাল শেষ হইতে চলিল। দীর্ঘ আঠারো বৎসর পরে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। শ্রদ্ধেয় নাট্যকার প্রিয়-সুহৃৎ অপরেশচন্দ্র আজ স্বর্গগত। কালোমাণিক (ডাক্তার বঙ্গনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় এম-বি) তো বহু পূর্বেই স্বর্গগমন কবিয়াছে। শ্রদ্ধেয় দেবকণ্ঠবাবু ও জানকী বসু আর ইহজগতে নাই। “একে একে নিভিছে দেউটি।” এবার কাহার পালা কে জানে? অপরেশচন্দ্র তাঁহার স্মৃতিথ্যাত “কর্ণার্জুন” নাটক আমার নামে উৎসর্গ করিয়া, আমার প্রতি তাঁহার যে মেহ ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন তাহার উপযুক্ত প্রতিদান দিবার সুযোগ আমার হয় নাই। যদিও আমার “রূপকুমারী” নামক নাটিকাটি প্রতিদানে তাঁহার নামে উৎসর্গ করিয়াছি কিন্তু তাহা “রাতকাণা”র মত জনাদর লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। তাই “রাতকাণা” প্রহসনের সহিত তাঁহার শোকাক্ষর স্মৃতি গাঁথিয়া রাখিবার উদ্দেশ্যে নবম সংস্করণের পৃথক নিবেদন লিখিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না। কি জানি—আর যদি সুযোগ না-ই আসে।

লাভপুর, বীরভূম
১৫ই অগ্রহায়ণ ১৩৩১ সাল }

বিনীত—
শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রস্তাবনা

গীত

কত ভুল, ওগো লোকের কত ভুল ।
নয় ক যাহা, দেখাতে তাহা, চেষ্টার নাই অপ্রতুল ॥
ভ্রূষণ অভাব, এমনি স্বভাব,
চেয়ে চিস্তে পুরায় অভাব
পরকে বলে “আমারই” এ সব,
বোঝায় কত হয়ে ব্যাকুল ॥
পাশ্চাৎ খেয়ে পোলাওয়ের গর্ব,
বিদিত আছ তোমরা সর্ব,
সে গর্বের মানের খর্ব,
বোঝে না এমন বিষম ভুল ॥
রূপ-হীন সজ্জা করে,
রূপ-হীনা নয়ন ঠারে,
বিশি আছে মাথার 'পরে,
আদায় করে ভুল-মাণ্ডল ॥

রাতকাণা

প্রথম দৃশ্য

খামার-বাড়ী

গোবর্দ্ধন বসিয়া তামাক খাইতেছে

বিন্দীর প্রবেশ

বিন্দী। ও বাবা গোবর্দ্ধন ! তোমার খণ্ডর-বাড়ী 'থেকে তোমাকে নিতে যে লোক এসেছে । শীগুগীর ঘরে এস ।

গোবর্দ্ধন । ভ্যা ভ্যা—(ক্রন্দন)

বিন্দী । ও কি যাহু আমার, কাঁদ কেন ? খণ্ডর-বাড়ী বাবে, এ ত হুথের কথা—তাতে কাঁদ কেন ?

গোবর্দ্ধন । (ভ্যাঙাইয়া) কাঁদ কেন ! ঠাকা মাগী জানে না যেন !

বিন্দী । কি জানি বাবা ?

গোবর্দ্ধন । জান না ? সেই যে—(এদিক ওদিক ভাল কবিয়া দেখিয়া চক্ষুর্ষয় দেখাইল)

বিন্দী । ও, রাতকাণা ?

গোবর্দ্ধন । খুন করে ফেলব—চূপ কর । আমি ইসারায দেখিয়ে দিলাম, উনি আবার চাঁচিয়ে তা পাড়া গোল করছেন ।

বিন্দী । আচ্ছা বাবা, আর বলব না । এখানে আর কেউ নাই—তাই বললাম । কিন্তু তুমি ত বেশ চালাক আছ, কোন রকমে

চালিয়ে নিতে পারবে না? জামাই-ষষ্ঠির সময়—কিছু পাওনা-
ধোওনা আছে, সেগুলো ছাড়াও ত ভাল হয় না!

গোবর্দ্ধন। তাই ত মা—পাওনা আছে—বাওয়া উচিত;
কিন্তু পাছে সেখানে কেউ এইটে (চক্ষু দেখাইয়া) জেনে ফেলে—
এই বড় ভয়।

বিন্দী। এত চালাক তুমি, কোন বকমে মানিয়ে নেবে এখন।
যদি ওটার দরুণ কোন দোষ ক'বে ফেল, কৌশল করে সেটা সেবে
নিতে পারবে না।

গোবর্দ্ধন। কি বলি মা, আমি কৌশল করতে পাব না?
আচ্ছা, আমি যাব। ডাক সে লোককে।

বিন্দী। তাব অল্প বায়গায় ববাত আছে; নেনখনটি দিয়েই
সে চলে গেল।

গোবর্দ্ধন। আচ্ছা, গেছে যাক। কাপড়ের একটা পুটুলী
বেঁধে দে! চটি জুতাটাও তার মধ্যে দিস, নইলে প'রে রাস্তা
হাঁটতে গেলে ক্ষয়ে যাবে। গা ঢোকবার সময়ে পা বেড়ে প'রব
এখন। পিরাগটা প'রেই যাব—সেটা বাইরে রাখিস্—বুঝলি?

বিন্দী। আচ্ছা বাবা। তাহ'লে তুমি চাট্টি খেয়ে নেবে এস।

প্রস্থান

গোবর্দ্ধন। বউটী এতদিন বেশ ডাগব ডোগর হয়েছে—
(আফ্লাদে) তাই রে নারে নাই রে নারে না। (সহসা স্তান মুখে)
কিন্তু (চক্ষুতে হাত দিয়া)—এটার কি করি? আরে, ঐ ভয়েই
যে ঝগুর-বাড়ী বাওয়ার সব স্নুখ উপে বাচ্ছে! কিন্তু একে বউটি
ডাগর হয়েছে, তার ওপর কিছু পাওনাও আছে;—তা ভয় কি?
কোন কিকিরে চালিয়ে নেব!

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

পার্শ্বে গোচরে গরু চরিতেছে

রাখালগণের গীত

বেণু বাজছে না, তাই খেঁচু চরে না ।

ওরে, আয়রে কান্না বাজারে বেণু

আর তো ধৈর্য ধরে না ॥

সুখি্যি মামা পাটে বসেছে,

ঐ লাল আভা মেরেছে,

বাজা বাজারে বেণু (নইলে) খেঁচুর

পেট ভরে না ॥

পুঁটলি স্বন্ধে গোবর্দ্ধনের প্রবেশ

গোবর্দ্ধন । কান্না এসেছে রে ব্যাটারা—কান্না এসেছে । তবে শুধু কি বেণু বাজাবে—বাধার কুঞ্জেও যাবে । পা ঝেড়ে চটিটা এই সময় প'রে ফেলি, নইলে ব্যাটারা অসভ্য চাষা মনে ক'রবে । (চটি প'রিল) কিন্তু (পশ্চিম দিকে চাহিয়া) এদিকে যে সন্ধ্যা হয়ে এল ! ও বাবাঃ—কি করি ? এরই মধ্যে যে ঝাপ্সা ঝাপ্সা লাগছে । তাই ত, রাখাল ব্যাটারাও ত গরু নিয়ে ঘর পানে চল্লো । (রাখালগণের প্রস্থান) কই, কান্নার বেণু বাজাবার জন্তে ত একটুও সবুজ করলে না । তাই ত, এখন গাঁ ঢুকি কি করে ? ওরে বাবা, কি ক'রে গাঁ ঢুকি ? (কাণার মত এদিক ওদিক

করিতে করিতে একটি পরিত্যক্ত-গরুর খুব নিকটবর্তী হইল ও ভয়ে চমকাইয়া উঠিল) ওরে বাবা! এটা আবার কি? (গায়ে হাত বুলাইয়া বুঝিয়া) এ যে গরু দেখছি! হায়, হায়, দেখছি আর কৈ, ইসারায় বুঝছি। বেণু বাজে নাই, তাই পেট ভরে নাই, তাই বুঝি এটা পাল থেকে ছিটকে এখনও ঘাস খাবার চেষ্টায় আছে। নিশ্চয় এই গাঁয়ের গরু। আহা! বেশ সুবুন্ধি গরুটা ত! এইটারই ল্যাজ ধরে তাড়ান যাক—নইলে মাঠের সামনে প্রাণ যাবে। সামনের গাঁ-টারই যখন গরু, তখন নিশ্চয় গাঁ পানেই যাবে।

(কাসিয়া ল্যাজ ধরিয়া গরু তাড়াইবার শব্দ ও
গরুর ল্যাজ ধরিয়া প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

অস্থিকাচরণের দাওয়া

অস্থিকা ও সীতানাথ

অস্থিকা। হাঁরে সীতে, গোবর্দ্ধনের যে আজ আসবার কথা ছিল, তা কৈ এখনও ত এলো না? নতুন জামাই—কোন কিছুর জন্তে রাগ টাগ করলে না ত?

সীতানাথ। তুমিও যেমন বাবা, রাগ করবে কিসের জন্তে? আমাদের দোষ কি হ'ল যে রাগ করবে?

অস্থিকা। ওরে বাবা, তুই ছেলে মানুষ—তুই কি জানবি? জামাই জাত—ও এক রকমের। ওরা দোষে ত রাগ করেই, মিনি দোষেও করে।

কলিকায় ফুঁ দিতে দিতে খেঁদির প্রবেশ

খেঁদী। কলকে নাও বাবা।

অস্থিকা। ঐ দেখ হুঁকো, বেশ কবে টেনে ধবিষে দে ত সীতে!

সীতানাথ তামাক সেবন কবিয়া অস্থিকাকে হুঁকো দিয়া

সীতানাথ। নাও বাবা, ধবেছে।

অস্থিকা। (তামাক খাইতে খাইতে) হাঁ খেঁদী! সন্কে
ত'য়ে গেল, গোবর্দ্ধন বে এখনো এলো না?

খেঁদী। তা আমি কি জানি বাবা! প্রস্থান

অস্থিকা। তুই জানবি না, সীতানাথ জানবে না—সবই কি
আমাকে জানতে হবে?

কাল বোয়ের প্রবেশ

অস্থিকা। ও কালো বো! গোবর্দ্ধন ত এখনও এলো না?

কাল বো। তাই ত গো!

অস্থিকা। কেন এলো না—বল দেখি?

কাল বো। তাই ত, কেন বল দেখি?

অস্থিকা। (বাগিয়া) তা আমি কি ক'বে জানব রে শালি?

সীতানাথ। আঃ বাবা, তুমি যে ছোটলোকের মত কথা কও।

অস্থিকা। ব্যাটা আমার কি ভদ্রলোক রে! জাত চাষা,
চাষা আমার ভদ্রলোক কবে হয়? জানিস না গুণ্ডটা, ভদ্রলোকেরা
তাদের মধ্যে কেউ ধাবাপ কাজ করলে বলে—“চাষার মত কাজ
করেছে।” আমরা আব “মত” নই—একেবারে খোদ চাষা।

সীতানাথ। মুখ সামলে কথা কও বলছি বাবা! খবরদার
আমাকে গুণ্ডটা বল না—ভাল হবে না।

অধিকা। দেখ সীতে! একে জামাইয়ের জন্তে আমার মেজাজটা ধারাপ হ'য়ে আছে, তার ওপর আমাকে আর রাগাস্ না বলছি। আমি দেখতে এমনি ভালমানুষটী, কিন্তু যদি একবার রাগি, তবে (রাগিয়া চীৎকার স্বরে) ফাল পেটা করে দেব গুওটাকে।

সীতানাথ। ফের, গুওটা বলছ?

অধিকা। হাঁ বলছি; তা কববি কি? মারবি নাকি রে গুওটা?

সীতানাথ। দেখ মা দেখ, আমার কিন্তু দোষ নাই?

কাল বো। আচ্ছা সীতেনাথ! তুই রাগিস্ কেন? গুথেকোর ব্যাটা বলে কাকে গাল হয়? তাকে, না ওব নিজেকে। খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে ওবই বাচ-বিচার নাই তা হ'লে!

অধিকা। এ্যা হা হা—

সীতানাথ। তাই ত মা। খুব ক'সে গুওটা বল বাবা, আব কিছু ব'লব না।

অধিকা। আবার! এ্যা হা হা—ওয়াক থুঃ! আবার!

কাল বো। ওগো, একটা কি হটোপাটিব শব্দ হচ্ছে শোন।

অধিকা। তাই ত! হাঁরে সীতে, গরু সব গুণে গোয়ালে ভরেছি ত? শেকল দিয়ে এসেছি ত?

সীতানাথ। না, আমি আজ আর গোয়াল পানে যেতে পারি নাই। রাখালটা নিশ্চয়ই সব ঠিক ক'রে গেছে।

অধিকা। আর লবাব পুড়ুর করছিলেন কি? গুও—না, না, কিছু নয়। ভাগের রাখাল, তা কি জানিস্ না? সে কি যত্ন ক'রে সব ঠিকঠাক ক'রে দিয়ে যাবে? যা, গরু গুণে, খড় দিয়ে, ভাল ক'রে শেকল দিয়ে আয়; আর কি হটপাট ক'রছে—দেখেও আয়।

সীতানাথের প্রস্থান

অম্বিকা। কাল বৌ! পা দু'টোয় তেল দেবে চল ত, বড়
মশা কামড়াচ্ছে।

কাল বৌ। চল।

সকলের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

গোয়াল-ঘর

গরুর ল্যাজ ধরিয়া গোবর্দ্ধন গোয়ালময় ঘুরিয়া

বেড়াইতেছে

গোবর্দ্ধন। এ শালা কি কলুর বাড়ীর গরু নাকি? শালা
যে কেবলই পাক মারছে—থামে না। প্রথমে মনে করেছিলাম—
বেশ সুবুদ্ধি গরু, তা নয়, শালা বদমাইসের ধাড়ি। যত ওলবন
কচুবনের মধ্যে দিয়ে শেষে ছুটতে আরম্ভ করলে। এঃ, গা হাত
পা সব চিড়বিড় ক'রে উঠেছে, চুলকুই কি ক'রে? ল্যাজটি
ছেড়ে দিলেই ত শালা পালাবে! কিন্তু ভাবে বোধ হচ্ছে—এটা
ত রাস্তা নয়! এই যে আর একটা গরুর গায়ে ধাক্কা লাগল, এই
যে একটা চোণার গর্ভ, এই যে দেওয়াল। উহু, এটা তা হ'লে
গোয়াল। কার গোয়ালে এসে ঢোকালি রে বাপ গরু? যাক্,
গোয়ালই হ'ক আর যাই হ'ক—ঘর তো বটে। আর ঘুরতেও
পারছি না। রাতকাণার আশ্রয় ল্যাজটা এইবার তা হ'লে ছেড়ে
দিতে পারি।

ল্যাজ ছাড়িয়া দিল

নেপথ্যে সীতানাথ। বাবা ত ঠিকই বলেছে—রাখাল ক্যাটা
ত শেকল দেয় নাই। কপাট একেবারে হাঁ হাঁ করছে।

প্রবেশ

তাই ত, আলো আনলাম না, এখন গরু সব গুণি কি করে? কে আবার এখন আলো আনতে যায়? ক'টাই বা গরু, আঁধাবেই গায়ে হাত দিয়ে গুণে নি।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) যেন মাতুষের পায়ের শব্দ পাচ্ছি। কোন্ শালা গোচোর বুঝি গরু চুবি কবতে এসেছে। শালা যদি গরু ব'লে আমাকেই ধরে তবেই ত মুদ্বিল! যাক, কি আব ক'রব? যেখানে 'আছি, সেইখানেই চুপটি ক'বে গরুর মত চার-পা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকি।

তথাকরণ

সীতানাথ। (গরুর গায়ে হাত দিয়া গুণিতে আরম্ভ করিল) রাম, হুই, তিন,—এটা বুঝি শামলা গাইটা, চার,—এটা বুঝি দামড়াটা। (গোবর্দ্ধনের মাথায় হাত দিয়া) পাঁচ—

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) সারলে রে!

সীতানাথ। এটা যে বড্ড ছোট! এটা বুঝি ঐ শামলার কইলে বাছুরটা? (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে) না না, এ যে মাথাটা মাতুষের মাথার মত গোল পারা লাগছে। (পিঠে হাত বুলাইতে গিয়া) এ কি! এ যে জামার মত! কইলে বাছুর ভামা প'রে এল কি ক'রে? তবে কি গোভূত না কি? (দূরে সরিয়া আসিয়া) রাম, রাম, রাম। খেঁদি! ও খেঁদি—

নেপথ্যে খেঁদী। কি দাদা।

সীতানাথ। শীগ্গীর একটা আলো নিয়ে আয়। রাম, রাম, রাম। (কম্পন)

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) বুঝি এইবার আলো নিয়ে আসে।
ওরে বাবা, কি করি ? কি করি ? ভগবান্, বুঝি বাত্ লাও—
চট কবে—নইলে গোবেড়েন করলে। হাঁ বুঝি এসেছে।

লম্প লইয়া খেঁদীর প্রবেশ

খেঁদী। দাদা ! ভয় পেয়েছ নাকি।

সীতানাথ। বাম, বাম, বাম। দেখ ত খেঁদী এগিয়ে।
বাম, বাম !

খেঁদী। তোমাব ত খুব সাহস দাদা ! পুরুষ মানুষ হ'য়ে
তুমি এগিয়ে দেখতে পাবছ না, আমি মেয়ে মানুষ, আমাকে বলছ
এগিয়ে দেখতে ? বেশ, দেখছি, তোমাব মত আমি অত ভয়-
তবাসে নই। (আলো লইয়া দেখিয়া চাপা স্বরে) ও মা ! এ কে !
সরিয়া ঘোমটা দিল

সীতানাথ। কে কে খেঁদী ?

খেঁদী। (চাপা স্বরে) এগিয়ে দেখ না, কে। আমি জানি
না। লজ্জায় অধোবদন হইয়া সরিয়া আসিল

সীতানাথ। তুই অমন চাপা স্বরে কথা কইছিস্ কেন ?
তুইও ভয় পেয়েছিস্, আবাব বলছিস্ গো ভূত নয় ?

খেঁদী। না।

সীতানাথ। তবে গোচোর বুঝি ?

খেঁদী। দেখ না এগিয়ে, ভয় নাই।

সীতানাথ। (অগ্রসর হইয়া দেখিয়া) তবে রে শালা, গরু
চুরি করতে এসেছ ? জান না, কোন্ হাটে এসেছ ছুঁচ বেচ তে ?
অধিকা মোড়লের বাড়ী গোচোর ! ফাল পেটা হবার ভয় নাই ?

ধরিল

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) অম্বিকা মোড়ল ত আমারই স্বপুত্রের নাম। আর খেঁদীও ত আমারই পরিবারের নাম। বলিহাবি বাপ্ গরু, একেবারে ঠিক ঠিকানার নিয়ে এসেছ! কিন্তু যে রকম ঝাঁকানি দিচ্ছে, এ তো মারলে ব'লে।

সীতানাথ। শালা আবার কথা কয় না। উঠে দাঁড়া শালা সাজা-বাছুর! আজ তোর হাড় একটাই মাস একটাই ক'বব। (গোবর্দ্ধনকে দাঁড় করাইয়া হাঁটু ব ঙ্গতা ও ঝাঁকানি দিয়া) বল শালা কে তুই ?

গোবর্দ্ধন। আমি তোমার বুহুই সীতেনাথ !

সীতানাথ। শালা, একে গরু চুরি ক'বতে এসেছিস, তা'ব ওপর আবার বুহুই ব'লে গালাগালি দিচ্ছিস ?

প্রহার

খেঁদী। মেরো না দাদা, মেরো না।

সীতানাথ। মারব না খেঁদী, বলিস কি ?

প্রহার

খেঁদী। মেরো না দাদা, মেবো না। ও যে—

সীতানাথ। ও যে—কে ?

খেঁদী। আজ যে ওর আসবার কথা ছিল।

সীতানাথ। এঁয়া, গোবর্দ্ধন নাকি ? (ভাল করিয়া দেখিয়া) তাই ত। ছি ছি! তা এ গোয়াল ঘরে কেন ভাই ? দোষ ধরো না ভাই, গোচোর ভেবে তোমায় মেরেছি। আর যদি দোষই ধরে' থাক ত মাপ কর ভাই ! (খেঁদীকে) ছি, ছি, এ কি হ'ল খেঁদী ? (গোবর্দ্ধনকে) তা ভাই, আমারই বা দোষ কি ? তুমি ঘরে না গিয়ে গোয়ালে ঢুকবে তা কেমন ক'রে জানব ?

গোবর্দ্ধন। তোমাদের অবস্থা আজকাল কেমন—তা ক'টা

গরু, কি বিস্তাস্ত, সেই সব দেখে বুঝবো ব'লে, গোয়াল হ'য়ে ঘরে যাব মনে করেছিলাম।

সীতানাথ। তা ভাই, গরুর মত হামা পেতে ছিলে কেন?

গোবর্দ্ধন। ও সেটা—সেটা—হাঁ, সেটা তোমাকে ভয় দেখিয়ে একটু আমোদ করবাব জন্তে।

সীতানাথ। এমন আমোদও করে ভাই! দেখলে তো আমোদেব ফলটা? তা বা হবাব তা হ'য়ে গিয়েছে ভাই, এখন ঘরে চল।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) ওরে বাবা, কেমন ক'রে ঘবে যাব?
(প্রকাশ্যে) কি, ঘবে যাব? এত মাঝে, এখন অমনি ঘরে যাব? হাত ধ'বে নিয়ে যাবে, তবে যাব।

সীতানাথ। (হাত ধবিয়া) এই হাতে ধরেই নিয়ে যাচ্ছি ভাই রাগ ক'রো না, চল।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) কি বুদ্ধি! মা কালী খুব সময়ে বুদ্ধি জুগিয়ে দিয়েছেন। যাক্, এখন ঘরে তো যাওয়া যাক্, তারপর যেমন হয় দেখা যাবে

সকলের প্রস্থান

শপথের দৃশ্য

পুষ্পরিণীর পথ

কলসী কক্ষে গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ

গীত

ওলো স্বরা চল ঘরে।

আকাশ থেকে নামছে আঁধার

পরে ফিরবি কি ক'রে

পথে ছুঁ ছুঁ ছোঁড়া চুপটি করে ঘাপটি মেরে রয়-
 দেখে নয়না হানে, বসন টানে, চাপা কথা কয়-
 শুনলে সে, কোমর কসে
 দেবে ঘরের বার ক'রে ॥

ষষ্ঠ দৃশ্য

গৃহ মধ্যে

খেঁদী আসীন

খেঁদী । ও গোয়াল ঘবে গিয়ে ঢুকল কেন ? বাবার অবস্থার
 কথা ত গাঁয়ের লোকের কাছে জানতে পাবত ; গরু হিসেব ক'রে
 বুঝতে গিয়ে এ কেলেকারী করলে কেন ?

নেপথ্যে সীতারাম । মা ! গোবর্দ্ধন এসেছে ।

গোবর্দ্ধনের হাত ধরিয়া সীতানাথের প্রবেশ

খেঁদীর উত্থান ও ঘোমটা দেওন

সীতানাথ । (খেঁদীকে দেখিয়া স্বগত) কৈ, মা ত এখানে
 নাই, বাই ডেকে দি গিয়ে ।

গোবর্দ্ধন । (স্বগত) সম্বন্ধী যখন মা বলে ডাকলে, তখন
 ঘরে যিনি রয়েছেন, তিনি নিশ্চয়ই আমার শাণ্ডী । (খেঁদীকে
 শাণ্ডী মনে করিয়া) বেশ ভাল আছেন তো ? প্রণাম ।

তথাকরণ

খেঁদী । (চাপা স্বরে) ও মা ; ও কি ! ও কি ! (জড়সড়
 ভাবে সরিয়া গেল)

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) শাশুড়ী ঠাক্করণকে কি প্রণাম করতে নাই নাকি ? কিন্তু সবাই ত করে শুনতে পাই। তবে শাশুড়ী ঠাক্করণ “ওকি ওকি” ক’রে উঠলেন কেন ? (প্রকাশ্যে) আপনার চেহারাটা একটু কাহিল কাহিল ঠেকছে, অসুখ বিসুখ ক’রেছিল না কি ?

খৈদী। (স্বগত) ছিঃ ছিঃ, আমাকে মা মনে ক’রে ‘আপনি’ —‘আজ্ঞা’ ক’রছে, যা তা বলছে। বছর খানেক না দেখে যে নিজের পরিবারকে চিন্তে পারে না, সে কেমন লোক ? এমন বোকা, যে বয়সের তকাতোও বুঝতে পারছে না ? ছিঃ ছিঃ এখান থেকে পালাই।
প্রস্থান

গোবর্দ্ধন। (হতভম্ব ভাবে) চ’লে গেলেন বোধ হচ্ছে ? তবে বুঝি এদেশে প্রণাম করা বিধি নয়, তাই রাগ ক’রলেন ? কার পায়ের শব্দ হচ্ছে ? বোধ হয় শাশুড়ী ঠাক্করণ গিয়ে খেঁতুকে পাঠিয়ে দিলেন।

কাল বৌয়ের প্রবেশ

কালো বো। ভাল আছ ত ?

গোবর্দ্ধন। হাঁ, তুমি বেশ ভাল আছ ? ইস, অনেক বড়টা হয়েছে দেখছি বে !

কাল বো। (স্বগত) দুর্গা, দুর্গা, আমাকে খৈদী মনে করেছে। ছিঃ ছিঃ (প্রকাশ্যে) হাঁ বাবা ! বেয়ান ভাল আছেন তো ?

গোবর্দ্ধন। (লজ্জায় জিহ্বা কাটিয়া স্বগত) এ্যা হা হা, এ যে শাশুড়ী ঠাক্করণ। ছিঃ ছিঃ করলাম কি ? এখন উপায় ? সামলে নিই, আর কি করব ; হাতের তীর ত বেরিয়ে গেছে। (প্রকাশ্যে)

আস্বে হাঁ। আপনার শরীর—(স্বগত) না, এদেশে বুঝি আবার ও নিয়ম নয়।

কাল বো। হাঁ বাবা, আমি আজকাল ভালই আছি। তুমি ঐ চৌকীতে ব'স বাবা, দাঁড়িয়ে বইলে কেন? আমি হাত মুখ ধোবার জল পাঠিয়ে দিই গে।

প্রস্থান

গোবর্দ্ধন। না, নিয়ম ত বটে। শান্তী ত উত্তর দিলেন “ভাল আছি”। তবে তখন যাকে প্রণাম ট্রণাম করলাম, সে কে? দেথতে না পেয়ে খেঁতুকেই প্রণাম কবি নাই ত? এঃ, যদি তাই ক’রে থাকি? এ হেঃ হেঃ, তা’হলে ত মুখ দেখান ভাব হবে। যাক, উপস্থিত কোনখানে চৌকী আছে ব’লে গেল, খুঁজে বসে নিই, নইলে পরে মুগ্ধিল হবে। (চৌকীব অসুসন্ধান কবিতো করিতে একটি তোরঙ্গের উপর বসিয়া) ব্যাস নিশ্চিন্ত। (হাত বুলাইয়া দেখিয়া) উহু, এটা যে একটা তোরঙ্গ। (উঠিয়া একটি পিঁড়ি ঢাকা জলের কলসীব উপর বসিতেই কলসী ভাঙিয়া জল পড়িয়া গেল) এ হেঃ হেঃ, জলের কলসীব উপরে কাঠের পিঁড়ি ঢাকা ছিল—বুঝতে পারলাম না। তাই ত, ঘব যে কাদা হ’বে গেল। (চৌকীতে হাত ঠেকিল) হাঁ শালা, এইবার পেয়েছি। (ভাল করিয়া উপবেশন) উঃ এমন ক’রে বসা অভ্যাস নাই, এ যে হাঁটু ভেঙে যাবাব জোগাড় হয়েছে। তা হোক, এমন ক’রেই বসতে হবে, নইলে চাষা মনে করবে। (চাপটী খেলিয়া বসাতে দক্ষিণ হাঁটু অসম্ভব উঁচু হইবে ও গোবর্দ্ধন হাঁটু নামাইবার জন্ত হাত দিয়া চাপিতে থাকিবে)

খেঁদীর পুনঃ প্রবেশ

খেঁদী। (স্বগত) ও মা, বসার ভঙ্গী দেখ! এ কি, ঘর-ময় কাদা হ'ল কেন? বোধ হয় পা লেগে কলসীটা ভেঙে গেছে।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) কে ঘরে ঢুকলো বোধ হচ্ছে? আর আগে কথা ক'রে অপ্রস্তুত হ'চ্ছি না। যে এসেছে, সেই আগে কথা ক'ক।

খেঁদী। ও গো! মা তোমাকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাতে বলেন।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এরা কি সন্দেহ ক'রেছে যে আমি রাতকাণা? তাই এ ঘর ও ঘর কবিয়ে পরীক্ষা ক'রে নিচ্ছে ন কি?

খেঁদী। ওগো, শুনু? মা তোমাকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাতে বলেন।

গোবর্দ্ধন। খেঁছু, শরীর বড় খারাপ হ'য়েছে, আর উঠতে পারছি না। মাথা তোলবার ক্ষমতা নাই।

খেঁদী। কেন এমন হ'ল গো? তা আমার গায়ে না হব ভর দিয়ে একটু কষ্ট ক'রে চল। এ ঘরে ত শোবার জায়গা নাই।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) নাই নাকি? (প্রকাশ্যে) তবে আর কি করি? কাছে এস, আমাকে ধর। উঃ, কি মাথার যন্ত্রণা! (খেঁদীর অঙ্গে ভর দিয়া) খেঁছু!

খেঁদী। কিগো?

গোবর্দ্ধন। তোমাকে কেমন তামাসা ক'রলাম।

খেঁদী। কি তামাসা গো?

গোবর্দ্ধন। তোমাকে প্রণাম ক'রে।

খেঁদী। ছি, অমন তামাসা কি কবে গো? আমাব যে
অপরাধ হয়। চল।

উভয়েব প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

গ্রাম্য পথ

গ্রাম্য বমণীগণ

গীত

খেঁদীর বর এলো ঘর, আর কি হবে মন সরে ?

থাক নিজ পতি, ঘোর যুবতী চল্লো মধু বাসরে ॥

র'ক নিজ পতি জেগে রাতি শয্যাসায়কে,

মোরা লজ্জা ফেলিয়া ভোলাতে চলি পব-নায়কে,

ওগো বাঙালী মেয়ের স্বভাব সাধের,

স্বভাব ছাড়ি কি করে ?

যখন রাস্তা ঘেরে রোশনি করে, চলে কোন বব,

মোরা সরম ভুলে ঘোমটা খুলে, হাজির পথেব পব,

বরের নামে মনকে টানে,

দেখে ভাতার বদন ভার করে—

(তবু স্বভাব ছাড়ি কি ক'রে ?)

অষ্টম দৃশ্য

শয়ন-কক্ষ

তরুপোষে গোবর্দ্ধন শুইয়া আছে

গোবর্দ্ধন। যাক্, এখন পর্যন্ত ত কোন রকম ক'রে কাটিয়ে দেওয়া গেছে। কেউ এখনও বুঝতে পারে নাই। হে মা কালী, রাত্রিটায় যেন আব কোন বিপত্তি না ঘটে। পাঁচটা বিউলেই তোমাকে জোড়া পাঁচা দেব।

খেঁদীসহ গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ

১ম রমণী। কই খেঁদীব বব? এই যে। ও বব। উঠে ব'স না। কোমর ভাঙা না কি?

গোবর্দ্ধন। (উঠিয়া বসিতে বসিতে স্বগত) সেরেছে বে, বুঝি শালি-শালাজরা এসেছে। (প্রকাশে) না, কোমর ভাঙা কেন? পথ চলে এসে শরীবটা বড় আক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, তাই একটু শুয়েছিলাম।

বসিল

১ম রমণী। এসে ত খেঁদীর মুখ দেখেছ, তাতেও আক্লান্ত?

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) হা ভগবান, দেখেছি আর কৈ?

১ম রমণী। একটা গান গাও, আমরা তোমার গান শুনতে এলাম।

গোবর্দ্ধন। ওরে বাবা, এখানে কি গাইতে পারি? ও ঘবে খণ্ডর শাওড়ী রয়েছেন।

১ম রমণী। ও ঘর! এর চার পাশে আবার ঘর কোথা দেখলে? এর পঞ্চাশ হাতের ভিতর কোথাও ঘর নাই। এখানে

নাচলে কুঁদলেও কারো কানে যাবে না। বাইরে ঐ কুয়োর ধারে গিয়ে যদি চেষ্টা করি তবে যদি তোমার শব্দ শুনতে পাই। তা তোমাকে তো আমরা সেখানে গিয়ে চেষ্টা করে বলছি না, শুধু ঘরের মধ্যে গান ক'রতে বলছি।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এর চার পাশে ঘর-টর নাই না কি ? আবার সামনে কোথায় একটা কুয়ো আছে বলছে। রাগে যদি বেরুতে হয় তবে বিশেষ সাবধানে বেরুতে হবে দেখছি।

১ম রমণী। কি, কথা কও না যে ? গান গাও না ?

গোবর্দ্ধন। ও বাবা, মারবে নাকি ?

১ম রমণী। মারবেই ত। গান না গাইলেই মারবে।

গোবর্দ্ধন। কি জান, আমার গলা নাই।

১ম রমণী। তুমি কি তবে কঙ্কাকাটা নাকি ?

গোবর্দ্ধন। কঙ্কাকাটা কি রকম ?

১ম রমণী। গলা না থাকলেই কঙ্কাকাটা।

গোবর্দ্ধন। না, না, আমি বলছি যে সুর নাই।

১ম রমণী। সে তুমি মিছে বলছ কি সত্যি বলছ, তা জানব কেমন ক'রে ? আগে একটা গাও, তারপর আমরা পাঁচ পঞ্চায়েতে বিচার ক'রব—তোমাকে আর গাইতে বলা উচিত কি না। এমন কি যদি দরকার বুঝি, তবে গানের মাঝখানেই তোমাকে থামিয়ে দিতে পারি।

গোবর্দ্ধন। নিতান্তই ছাড়বে না ? আচ্ছা, যেমন জানি—গাইছি। কিন্তু তোমাদের সবাইকে গাইতে হবে—এই করারে !

১ম রমণী। সে তোমার প্রাণেশ্বরী খেঁদী গাইবে এখন।

গোবর্দ্ধন। তবে আমার গানও খেঁদীকে শোনাও এখন।

১ম রমণী। আচ্ছা বেঘাড়া জামাই ত! বেশ আমরাও
গাইব এখন; আগে তুমি গাও।

গোবর্দ্ধন।

গীত

“শ্মশানে কেন মা গিরিকুমারী

কেন মা তোমাব এমন বেশ ?

হর হৃদি পবে দিয়েছ চরণ,

নাহিক তোমার লাজের লেশ।”

১ম রমণী। আহা কি বসজ্ঞান! যেন গঙ্গাদাত্রা

গোবর্দ্ধন। তোমাদের কাছে অবসিকেরও বস যোগায়।

ত, এইবার তোমাদের পালা।

১ম রমণী। আমবা কি গান গাইতে জানি!

গোবর্দ্ধন। শুধু গান, নাচতেও হবে। এখানে ত আর
কেউ দেখতে আসছে না! এব চাব পাশে পঞ্চাশ হাতের ভেতরে
ত ঘব নাই।

১ম রমণী। সে তোমাব খেঁদী নাচবে। নাচ না লো খেঁদী?

খেঁদী। দূর!

গোবর্দ্ধন। নাচ গাও না? ও সব চালাকি শুনছি না।

১ম রমণী। নিতাস্তই ছাড়বে না?

গোবর্দ্ধন। না।

১ম রমণী। তবে কপাটটা ভাল ক’রে বন্ধ ক’রে আর
ত লো।

তথাকরণ

গোবর্দ্ধন। হাঁ হাঁ ভাল ক’রে বন্ধ করে এস। (স্বগত)

স্বচ্ছন্দে নাচ ছুঁড়িরা আমি কিছুই দেখতে পাব না, কোন ভয় নাই।

গ্রাম্য রমণীগণের গীত

ওলো বর মন মাতায়

শুধু মিটিমিটি চায় আর চোখ নামায়।

চোকের কোণে চোকা বাণ হানে

সবলে বেঁধে ওলো অবলার প্রাণে,

কুলবতীর কুল ধরে টানে—

ওলো বরের কাছে সরম রাখা

বিষম দায়—

হ'ল বিষম দায় ॥

গোবর্দ্ধন। বাঃ বেশ! কিন্তু গানের চেয়েও তোমাদেব নাচ সুন্দর। নাচলে, কিন্তু একটুও শঙ্গ হ'ল না।

১ম রমণী। নাচলে আবাব কে? ও, ঠাট্টা হচ্ছে?

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এঁা, নাচে নাই কি? ভাগ্যে ঠাট্টা ভাবলে!

১ম রমণী। তুমি ব'স ভাই, রাত হয়েছে, আমবা এখন আসি।

রমণীগণের প্রস্থান

গোবর্দ্ধনের শয়নের উপক্রম

খেঁদী। ওকি গো, আবার শুচ্ছ কেন? একেবারে খেবে খোঁও না?

গোবর্দ্ধন। একটু ঘুমিয়ে নিই খেঁদু, শরীরটা বড় আক্লান্ত হয়েছে। খাবার দিয়ে গেলে উঠে খাব এখন। (স্বগত) বাবা, না শুলে রক্ষা আছে? শান্তিড়ীর সামনে খেতে বসে, ডালের বাটীতে হাত দিতে মাটীতে হাত ঘষি আর কি? উহঁ, ও খেয়েই কাজ নেই। একটা রাত্তির উপবাস ক'রলে মরে' বাব না, কিন্তু আমি যে রাতকাণা—সেটা এরা জানতে পারলে লজ্জাতেই ম'রে বাব। (প্রকাশ্যে) দেখ খেঁদু, দেহটা আজ ভাল নাই, আমি আর আজ রাত্তিরে কিছু খাব না।

খেঁদী। তা কি হয় গো? বাবা এই রাত্রে পুকুরে জাল ফেলে তোমার জন্তে বড়মাহ ধরালেন। তুমি না খেলে তাঁর মনে কষ্ট হবে যে!

গোবর্দ্ধন। তাই ত, কষ্ট হবে—কিন্তু আজ আর কিছু না খেলেই ভাল ছিল। তা এখন ত বাব্বার একটু দেৱী আছে, ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নিই।

খেঁদী। তা না হয় নাও। আমি খাবার হয়েছে কি না দেখে আসি।

প্রস্থান

গোবর্দ্ধন। হে মা কালী, এই খাবার দায় থেকে কোন রকমে রেহাই কর। বলেছি ত মা, পাটীটা বিউলেই জোড়া পাঠা। এই যে উপুড় হয়ে ঘাড় কাৎ ক'রে শুলাম, ঢাক বাজালেও আর উঠছি না।

ঐরূপ ভাবে শয়ন

খাবারের থালা লইয়া কাল বৌ এবং পীঁড়ি ও জলের

মাস লইয়া খেঁদির প্রবেশ ও যথাস্থানে রক্ষা

কাল বৌ। গোবর্দ্ধন, ও বাবা গোবর্দ্ধন? খাবার এনেছি বাবা, উঠে চান্ন মুখে দু'টো দাও।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) চাঁদমুখে যে দেবার যো নাই শাণ্ডভী ঠাকুরণ, নইলে খাবারের গন্ধ যা বেবিয়েছে, মনে হচ্ছে—এক গাবোশে সব খেয়ে ফেলি।

কাল বো। গোবর্দ্ধন! ও বাপ! খেঁদি! তোর কি কিছু আক্কেল নাই, খাবাব আগে ঘুমুতে দিলি কেন?

খেঁদী। (নত মুখে নিরুত্তর)

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) খেঁদুব তোমাব কোন দোষ নাই শাণ্ডভী ঠাকুরণ। ও বেচাবী বাব বাব বলেছিল, কিন্তু আমার খাবাব উপায় নাই, সেটা ত তোমবা বুঝ্ছ না।

কাল বো। গোবর্দ্ধন—গোবর্দ্ধন—ও বাপ!

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) বাপ যে জেগে ঘুমুচ্ছে, কি ক'বে তুলবে শাণ্ডভী ঠাকুরণ!

কাল বো। তবে আমি খাবার বেখে চল্লুম খেঁদী! তুই গা ঠেলে তুলে' খাওয়া।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) তাইতো, থিদে বড্ড পেয়েছে। উঠে খাব নাকি? স্নানও ভাবি বেবিযেছে। কিন্তু খেঁদু যদি জান্তে পারে? কোন ছলে খানিকক্ষণেব জন্তে বিদায় ক'রে দি।

খেঁদী। ওগো, শুনছ?

গোবর্দ্ধন। উ।

খেঁদী। ওমা, ডাকতে মিলতেই সাড়া! মট্কা মেবে পড়েছিলে নাকি?

গোবর্দ্ধন। (রাগিয়া) মট্কা মেবে পড়ে' থাকব কি জন্তে? বলি—মট্কা মেবে পড়ে' থাকব কি জন্তে? আমি কি রাতকাণা, যে খাবার ভয়ে মট্কা মেবে পড়ে' থাকব?

খেঁদী। না, না, আমি কি তাই বলছি, যে তুমি অত রেগে উঠলে ?

গোবর্দ্ধন। তবে কি বলছ ? ও কথার মানে কি হয় ?

খেঁদী। আমি অত মানে বুঝে' কথা বলি নাই। বেশ, আমি ঘাট মানছি, তুমি এখন উঠে থেতে ব'স।

গোবর্দ্ধন। আমি কারো সামনে খাই না। একটা ওষুধ নিয়েছি, তাতে কারো সামনে খাওয়া বাবণ আছে। তুমি কপাটটা ভেজিয়ে দিয়ে বাইরে যাও, আমি একা ব'সে খাই।

খেঁদী। আচ্ছা।

প্রস্থান

গোবর্দ্ধন। নজরের মার—বড় মার। ভগবান আমাকে সেই মারে মেরেছেন। তবু ঘরে জোর আলো থাকলে ঝাপ্পা ঝাপ্পা একটু আধটু দেখতে পাই—এই যথেষ্ট। এখন খাবাট কোন্‌দিকে ? আহা, যদি দিনে দিনে পৌছতে পারতাম, তবে একবার ঘরের সব কোথায় কি আছে দেখে নিতে পারতাম, আন্দাজে আন্দাজেই রাতটা পার ক'রতে পারতাম। যাক্ এখন আর ভেবে কি হবে, খাই। (খাবার অন্বেষণ করিতে করিতে খালার ঠিক মধ্যস্থলে পা দিয়া) হ্যাঃ শালা ! লুচির মাঝখানেই পা ! এইবার জিব বার ক'রে দাঁড়াইলেই, আমি মা কালী, আব শাদা লুচি যেন আমার মহাদেব। ভাগ্যে বুদ্ধি ক'রে খেঁদুকে তাড়িয়েছিলাম, তাই রক্ষে। নইলে খেঁদু এই কালী মূর্ত্তি দেখলেই হয়েছিল আর কি ? এখন সাবধানে পা-টা সরিয়ে নিতে হবে ; নইলে পায়ের ঠেলায় আবার কোলের বাটি ডালের বাটি না গড়ায়। (তৎপরকরণ) ও পীড়িতে উপবেশন ও ভোজন আরম্ভ) আহা হা ! বেশ রংখেছ। পেট জ্বলে বাচ্ছিল, বাচলুম। শীগ'গীর

শীগগীর খেয়ে ফেলা যাক, নইলে কেউ এসে পড়তে পারে।
 (তজ্জপ করণ) বাঃ, মস্ত বড় মাছের মুড়ো ত! (খানিক
 খাইয়া বাটিতে রাখিয়া লুচি ছিঁড়িতে লাগিল, ইত্যবসরে একটি
 বিড়াল মুড়াটি লইয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। লুচি মুখে দিয়া
 মুড়ার অনুসন্ধান করণ) মুড়োটা আবার কোথা রাখলাম ?

চতুর্দিকে অনুসন্ধান

নেপথ্যে খেঁদী। এ হে হেঃ বেড়ালে মুড়োটা নিয়ে পালিয়ে
 এসেছে। দূব—দূব—

গোবর্দ্ধন। ওরে শালা বেড়াল! তবে আর আমি মুড়ো
 কোণায় পাব? নাঃ, এখানকার বেড়ালের ত বড় আশ্পর্ক!।
 এইবার সাবধানে থাকতে হবে। শালা হলো নিশ্চয়ই লোভে
 লোভে আবার আসবে। (চড় উঠাইয়া রহিল)

কাল বৌয়ের মাছ লইয়া পুনঃ প্রবেশ

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এই যে, কিসের পায়ের শব্দ হচ্ছে না?
 শালা লোভে লোভে আবার এসেছে। এস একবার।

কাল বৌ বাটীতে মাছ দিতে যাইবে এমন সময়ে

গোবর্দ্ধন কসিয়া চড় মারিল

কাল বৌ। উ হঃ হঃ।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এ কি! এ দেশের বেড়াল যে মাছবের
 মত উ হঃ হঃ করে দেখছি!

কাল বৌ। ওকি বাবা?

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এ হে হেঃ—এ দেখছি শাওড়ী ঠাকর
 —আবার মাছ দিতে এসেছে। (প্রকাশ্যে) এ হে হেঃ—

অন্তমনস্কে খাচ্ছিলাম—একবার বিড়ালে মাছ নিয়ে গেছে—তাই
—এ হে হে—

কাল বৌ। কিছু না বাবা, কিছু না। তুমি ভাল ক'রে
থাও। লুচিগুলো অমন ভেঙে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে গেছে কেন?
গোবর্দ্ধন। (স্বগত) এই রে! (প্রকাশ্যে) যে আপনাদের
দেশের বেড়ালের আশ্পর্ক! মুড়ো মুখে নিয়ে, শালা থালার
মাঝখানে পা দিয়েই পালাল, আব সব ছে ছতঃকার হ'য়ে গেল।

কাল বৌ। আহা তা ত বলতে হয়। লুচি নিয়ে আসি।

প্রস্থানোৎসোগ

গোবর্দ্ধন। না, আমার থাওয়া হয়েছে। আর খেতে পারব
না। লুচি আর আনতে হবে না।

কাল বৌ। সে কি বাবা, মাছ টাছ সবই যে পড়ে রইল!

গোবর্দ্ধন। ক্ষিদে নাই তা মাছে কি হবে? আপনি আর
কষ্ট ক'রবেন না। যান আমি আঁচাই।

কাল বৌ। তা আঁচাও না বাবা! কুয়ো তলায় জল তোলা
আছে।

গোবর্দ্ধন। আপনি যান না, কেন আর কষ্ট করছেন?

কাল বৌ। কষ্ট আর কি বাবা?

গোবর্দ্ধন। কষ্ট হ'চ্ছে বৈ কি। কতক্ষণ থেকে দাঁড়িয়ে
রয়েছেন!

কাল বৌ। কতক্ষণ আর কৈ? এই ত এলাম। আমরা
বাবা ধান ভানি, আমাদের দাঁড়িয়ে থাকার কষ্ট কি গায়ে লাগে?

গোবর্দ্ধন। তা গিয়ে ধানই ভাছন না ছাই, এইখানে দাঁড়িয়ে
থেকে কি হ'বে? আমি আঁচাব সেটা দেখে আর কি ক'রবেন?

কাল বৌ। এই চন্ডাম বাবা, তুমি আঁচাও। (স্বগত) এ
কি রকম ? প্রস্থান

গোবর্দ্ধন। আঁচাও—আঁচাতে গিয়ে বিপদ বাধাই আর কি ?
আবার বাইরে কোন্‌খানে একটা কুয়ো আছে। আঁচাতে আর
বাইরে যাওয়া নয়। ও সাত আঁচা আর এক পোঁচায় সমান।
আজ্ঞাকার মত কাপড়েই পোঁচা। (তথাকরণ) এইবার বিছানা—
ঐ দিক থেকে এসেছি—এই—এই—এই যে (শয়ন) বাবা, বাঁচা
গেল। (উঠিয়া) না বাবা, বাঁচা আব কৈ গেল ? জল খেয়ে
পেট যে টনটন ক'রে উঠল। বাইরে ত একবার যেতেই হবে।
আহা, এই সময় যদি ঘরে একটি কচি ছেলে থাকত, তবে তাব
বিছানায় সেরে এলে কেউ বুঝতে পারত না। ছেলের নামে
পোয়াতি বাঁচা হত। কার পাঁয়ের শব্দ হচ্ছে ? খেঁদি বুঝি
আসছে ? খেঁছু এসে আগে ঘুমুক, তারপর বাইরে যাব এখন,
নইলে খেঁছু যদি বুঝতে পারে !

খেঁদীর প্রবেশ

খেঁদী। হাঁ গো, তামুক তো খাও। তামুক সাজি ?

গোবর্দ্ধন। না খেঁছু, তোমাকে আব কষ্ট ক'রতে হবে না,
তুমি শীগ্‌গীর শুয়ে পড়।

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) যেমন মা একপুঁয়ে তেমনি বেটা।
সেও আঁচাতে দিলে না এও বাইরে যেতে দেবে না। (প্রকাশ্যে)
না খেঁছু, তুমি শোও। পথে আসবার সময় আধ পয়সার ছিগ্‌রাট
কিনেছি, তাই খাব। তামুক আমি বড় খাই না। আজ কাল
সব জ্ঞানলোকেরা তামুকের বদলে ঐ ছিগ্‌রাটই খায়। তুমি শোও।

খেঁদী। তুমি যে ব'সে রইলে ?

গোবর্দ্ধন। তা হ'ক তুমি শোও। আমি এখনি একটু পরে ছিগ্‌রাট খাব, তার পর শোব।

খেঁদীর শয়ন

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) ও বাবা, আর যে পারা যায় না।

ডেকে দেখি ঘুমুলো কি না ? (প্রকাশে) খেঁদু, ঘুমুলে ?

খেঁদী। উঃ !

গোবর্দ্ধন। (রাগিয়া) এখনও উ। ঘুমোও না। রাত যে পুইয়ে এল—ঘুমবে কখন।

খেঁদী। কই তুমি ত ঘুমুচ্ছ না ?

গোবর্দ্ধন। আমার যদি ঘুম না পায় ত তোমার কি ? তুমি ঘুমোও। আমি খাওয়ার অনেক পরে ছিগ্‌রাট খাব, খেয়েই ঘুমবো। (ধূমপান) (স্বগত) দোহাই মা কালী, খেঁদীর চোখে ঘুম দাও মা, নইলে আর অসামাল হ'য়ে পড়লাম। পাওনা—মা বজ্জে—বাবা, জামাই বষ্টীর পাওনা। পাওনা আদায়ের ঠেলাটা এইবার সামলায় কে ? (প্রকাশে) খাঁদু ! ও খাঁদু ! ঘুমুলে ? খাঁদু !

খেঁদী। (স্বগত) আমার ঘুমাবার জন্তে ও এত ব্যস্ত কেন ? নিশ্চয়ই কিছু মতলব আছে। সাড়া দেব না, দেখি কি করে ?

গোবর্দ্ধন। যাক্, এইবার ঘুমিয়েছে। কিন্তু বেরিয়ে গিয়ে যদি আর দুয়ের খুঁজে না পাই ? কি সেই কুয়ার মধ্যে যদি পড়ে'স্বাই, তাহ'লে ? উহঁ এর এক বুদ্ধি ক'রতে হয়েছে। ঘরের আলনায কি কাপড় চোপড় নাই ? দেখি। (হাতড়াইয়া

আলনা হইতে অনেকগুলি কাপড় লইয়া গিঁট দিয়া লম্বা করণ) এ কাপড়গুলি শকড়ি হ'ল, কিন্তু তার আর উপায় নাই। এখন আমি ত বাঁচি।

খেন্দী। (স্বগত) কাপড়গুলো গিঁটয়ে দড়ির মত লম্বা ক'রছে কেন? শেষ পর্যন্ত কি করে দেখিই না।

গোবর্দ্ধন। গিঁটোনো ত হ'লো, এখন তক্তপোষের পায়ায় একদিক বাঁধা যাক, আর একদিক বাঁধি কোমরে তাহ'লেই এই কাপড়ের দড়ি ধরে ধরেই ঠিক বিছানায় আসব।

তক্তপোষে ও কোমরে কাপড় বাঁধিয়া

হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া প্রস্থান

খেন্দী। ঘরে ত আলো রয়েছে, তবু অমন কাণার মত হাতড়ে হাতড়ে যায় কেন? উকি মেরে দেখি কি করে?

উত্থান ও দর্শন; এমন সময় তক্তপোষ দড়ির

টানে সরিয়া দরজায় গিয়া আটকাইল

নেপথ্যে গোবর্দ্ধন। উহ হুঃ—

খেন্দী। একি! কুয়োর মধ্যে পড়ে' গেল নাকি? ওমা!

মা! এ কি হ'ল মা!

অস্থিকা, সীতানাথ ও কাল বোয়ের শব্দব্যস্তে প্রবেশ

সকলে। কি, কি, ব্যাপার কি? অমন চোঁচিয়ে উঠলি যে?

খেন্দী। কুয়োর যে পড়ে' গেল।

ক্রন্দন

কাল বো। কে, কে?

সকলের বাহিরে প্রস্থান

নেপথ্যে অম্বিকা। এই কাপড়ের দড়িটা ধর সীতেনাথ, টান টান ?

সিন্ধবস্ত্রে গোবর্দ্ধনকে লইয়া সকলের পুনঃ প্রবেশ

অম্বিকা। হাঁ হে বাপু, কুয়োয় পড়লে কি ক'রে ? কাপড়ের দড়িই বা কোমরে বেঁধেছ কেন ?

গোবর্দ্ধন। (স্বগত) তাই ত কি কৈফিয়ৎ দিই (প্রকাশে) কুয়োয় পড়ব কেন ? কোমরে দড়ি বেঁধে কুয়োয় নেমে কত জল আছে তাই মাপছিলাম।

অম্বিকা। এ কি আজগুবি খেয়াল বাপু। তা বন্দোবস্ত ক'রেই যদি নেমেছিলে ত এমন গা খুঁঝিয়ে রক্ত পড়ছে কেন ? বাপু, আমবা ধান চালেব ভাত খাই, জাত চাষা হ'লেও—মাফুষ। নিশ্চয়ই তোমার চোকের দোষ আছে। নইলে ঋগুরবাড়ী এসে, ঘরের বদলে গোয়ালে ঢোক, বেড়াল মনে ক'রে শাণ্ডীরা গালে চড় মার, কুয়োয় পড়ে' গিয়ে জল মাপছিলে বল ?

গোবর্দ্ধন। আজ্ঞে চোখের দোষ নাই, তবে—

অম্বিকা। তবে কি ?

গোবর্দ্ধন। একটু রাতকাণা।

ক্রন্দন স্রবে

অম্বিকা। একটু কেন, বেশই। তা, তার জন্ত এসব ছিল কেন ? ভগবান তোমাকে রাতকাণা ক'রেছেন ; ভগবানের উপর কারচুপি ক'রতে গেলে ত পদে পদে এমনি অপদস্থ হবেই। আব ব্যারাম ঢেকে লাভটা কি ? ভগবানের দেওয়া শরীর, ভগবানের দেওয়া ব্যারাম, তাতে তোমার লজ্জিত হবার কারণটা কি ?

ভগবানের দেওয়া শরীরে যদি নিজের দোষে ব্যারাম জন্মাতে, তবে লজ্জিত হবার কারণ ছিল বটে।

গোবর্দ্ধন। ঠিক বলেছেন। ঢাকতে গিয়ে মনের কষ্টে, শরীরের কষ্টে সারা হলাম, তবু ত কৈ ঢাকতে পারলাম না! এই যে সকাল হ'য়ে এসেছে! কে কোথায় আছি, সকলে শোন—
আমি রাতকাণা—রাতকাণা—রাতকাণা।

গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ ও গীত

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাসব না ত আর,
দোষী যখন নিজের দোষ করছে লো স্বীকার ॥
ঢাকে ব'লেই আসে হাসি, চাপতে হাসি কাশি কাশি,
ছলে সবে নাচাই মোরা মর্কটের সেই অবতার ॥
খোঁড়া যদি খুঁড়িয়ে চলে, কাণা 'দেখতে পাইনা' বলে,
হাসির তাতে নাইক কিছু, পাত্র সে ত শুদ্ধযার ॥

স্ববিনীকা

কলকাতা চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে

মুদ্রাকর ও প্রকাশক—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২০/৭/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রহসনোক্ত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

গোবর্দ্ধন	জৈনক চাষা
অম্বিকাচরণ	ঐ স্বপুত্র
সীতানাথ	ঐ স্থালক

স্ত্রী

বিন্দী	গোবর্দ্ধনের মাতা
কাল বো	ঐ শাণ্ডী
খেঁদী	ঐ স্ত্রী

গ্রাম্য রমণীগণ

রাতকাণা

সন ১৩২৩ সালে মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

...

স্বত্বাধিকারী	...	শ্রীউপেন্দ্রকুমার মিত্র বি-এ
অধ্যক্ষ	...	" অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
সঙ্গীতাচার্য	...	" দেবকণ্ঠ বাক্‌টি
নৃত্যশিক্ষক	...	" নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু
রঙ্গভূমি সজ্জাকর	...	" আন্ততোষ পালিত ও
		" অমূল্যচরণ সুর

পুরুষ

গোবর্দ্ধন	...	শ্রীমন্নথনাথ পাল (হাঁহুবাৰু)
অধিকাচরণ	...	" কার্তিকচন্দ্র দে
সীতানাথ	...	" ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়

স্ত্রী

বিন্দা	...	শ্রীমতী কান্তমণি
কাল বো	...	" সুশীলাম্বুদরী
বেদী	...	" কুমুদিনী

ৰায় নিৰ্ঘলশিব চন্দ্ৰোপাধ্যায় প্ৰণীত

পুস্তকাবলী

১। সুপটোচাৰা (কবিতা নাটক)	
২। বীৰনাথ (নাটক)	১০
৩। বাহাদুৰ (কবিতা নাটক)	১০
৪। বীৰনাথ (প্ৰহসন)	১০
৫। সুপটোচাৰা (কৌতুক নাটক)	১০
৬। নবাবী আমল (নাটক)	১০
৭। ৰূপকুমাৰী (কবিতা নাটক)	০

গুৰুদাস চন্দ্ৰোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২৭/১১, কংগ্ৰেছ ষ্ট্ৰীট কলিকতা